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Jugar con el Fuego
Pasaba por Madrid, donde veinticuatro horas debía detenerse, con 
dirección a Tánger, León Demarsay, un diplomático con quien yo había 
intimado en Manila, hombre de gran corazón y excelente tirador de armas. 
Por mí advertidos de esas prendas del joven, quisieron algunos amigos 
míos conocerle, y le invitamos a un almuerzo, para cuyo final teníamos 
preparadas las panoplias.

Servido el café en el salón, Pablo Mora, que presume de floretista, le 
brindó el azúcar con la mano izquierda y con la derecha un par de espadas.

—Gracias—contestó León sonriéndome con dulzura al comprender que 
defraudaba nuestras esperanzas—. Hace mucho que abandoné estas 
cosas. No sé. Completamente olvidadas.

Y luego, defendiéndose de nuestra insistencia, y para que no creyéramos 
falta de cortesía o fatuo desdén de maestro su negativa, añadió, mientras 
se sentaba y empezaba a sorbos su taza, invitándonos a lo mismo:

—Hace tres años, juré no volver a tocar la empuñadura de un arma.

Y quedó sombrío, delatando algún doloroso recuerdo. Respetándolo 
nosotros, nos sentamos también, sin pensar en más explicaciones. Pero la 
gentil María, esposa de Mora, en cuya casa estábamos, y otras dos 
señoritas que nos acompañaban, una de las cuales, discípula de Sanz, 
había pensado en el honor de un asalto con el francés (cosa que venía a 
constituir quizás el caprichoso y principal atractivo de la reunión), le 
seguían mirando curiosamente.

—¡Nada!—exclamó al fin Demarsay—. Como usted, Luciana (la discípula), 
yo empecé la esgrima por receta de un médico. Usted, según me ha dicho, 
contra una neuralgia; yo, contra un reuma. ¡Ojalá que en mí hubiera 
podido continuar siendo un sport saludable, como lo será en usted toda la 
vida...! Pero los hombres—añadió envolviéndonos en una sonrisa de 
irónica piedad—somos un poco más crueles que las mujeres.
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—Permita que me sorprenda en un hombre tal confesión—dijo María, 
clavando los ojos en Demarsay, del mismo negro acero que su pelo.

—¡Necesita demostrarse!—añadió no sé quién de nosotros.

—La demostración resulta de mis pequeñas historias. Decía... que un 
doctor me aconsejó, para unos dolores rebeldes, el campo y la gimnasia; 
inmediato a la finca donde pensé instalarme, vivía retirado M. Montignac, 
el más célebre duelista de Europa; propúsele al doctor, en gracia a mi 
comodidad, sustituir la gimnasia con la esgrima; aceptó, y a los seis meses 
yo estaba curado. Mas como por mis negocios permanecí en la posesión 
algunos años, y como además, por gratitud al ejercicio y deferencia a mi 
maestro, no abandoné las armas, resultó que cuando volví a París, según 
Montignac, que se apresuró a comunicárselo a sus compañeros, era el 
mejor discípulo que había tenido hasta entonces. A consecuencia del 
aviso, sin duda, la Sala Hervilly me invitó a un asalto; y a consecuencia del 
asalto, en el cual desarmé cuantas veces quise a un M. Murguer, tirador 
celoso de su fama, recibí al siguiente día la visita de sus padrinos.

—¿Para otro asalto?—preguntó ingenuamente Luciana.

—Para un duelo—continuó Demarsay—. Pretendían que me batiera con 
Murguer, porque éste deseaba saber si mi habilidad era la misma con 
espada sin botón. Contesté que no tenía el menor deseo de prestarme a la 
prueba, y que no encontrando odios ni ofensas que vengar, sino antes al 
revés, habiendo tenido una complacencia en conocerle, le proponía un 
jovial almuerzo con unas cuantas botellas de champagne. Almorzamos 
juntos, tiramos y procuré dejarme alcanzar algunas veces, por calmar la 
vanidad de aquel hombre. Sólo que una de ellas, cuando yo creía estar 
ganando su simpatía, al oirme decir sonriendo: ¡Touché!, arrojó su espada 
y nos abandonó airadamente. Por la tarde los padrinos. Afirmaban esta 
vez que le había ofendido con mi condescendencia, tratándole como a un 
niño; lo que no estaba dispuesto a tolerar, porque aspiraba a ser tratado 
en todo momento como hombre; que no aceptaba explicación ninguna, y 
que conceptuaba preciso que nos midiéramos con armas desnudas, a fin 
de que sus descuidos o mis galanterías, en caso que yo me atreviera así a 
brindárselas, no resultaran una ridícula e inocente burla.

—¡Qué tesón!—exclamó María.
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Pablo, en su punto de tirador, advirtiendo que todos los que oíamos a 
Demarsay hallábamos importuna la conducta de su adversario, se creyó 
en el caso de encontrarla explicable.

—Al verdadero duelista—manifestó—velador constante de su prestigio, no 
le es agradable, aunque involuntaria, una humillación de esa índole. En 
esto se parece a la mujer con respecto a su honra. Ninguna tolera con 
paciencia que otra mujer delante de ella aparezca más honrada.

—Pero yo, que no soy duelista, que no lo era—replicó Demarsay con su 
acento ligero y fino de parisiense—, sino un pobre enfermo que se curaba 
y se divertía jugando al florete igual que podía divertirse jugando a la 
pelota, me asombré de la exigencia de aquel señor, a quien juzgué un 
solemne majadero...

Miré a Pablo y le vi inmutarse. Iba a contestar, tal vez en defensa de su 
falaz proposición, pero se contuvo.

—Y con plena franqueza tuve el gusto de participárselo a los 
padrinos—continuó el diplomático—. Aseguro a usted que eché de menos 
la ley de Schopenhauer contra el duelo: “Todo mantenedor y portador de 
un cartel de desafío, recibirán veinte palos en público, a usanza china.”

Pablo no pudo contenerse.

—Castigo que no sufriría ningún hombre de honor sin pegarse un tiro.

—A lo cual contesta el filósofo, que lo prevé: “Es mejor que un loco se 
mate a sí mismo que no que mate a otras personas.”

Produjeron una carcajada, que puso en evidencia a Pablo, las palabras del 
francés, quien siguió:

—Loco era aquél, y de remate, Me buscaba y me encontró una noche en 
el Tívoli: me dió un bofetón y le tiré por la barandilla del palco; él, al 
hospital desde el teatro, con una pierna rota; yo a la comisaría, donde tuve 
que pagar dos sombreros y un abanico que estropeó al caer mi hombre... 
Pierna curada a los dos meses, y ¡lo de siempre, señores! ¡el duelo...! 
¡Bah! Era preciso acabar, y acepté como quiso, permitiéndose todo, a 
muerte. Aseguro que cuando contemplé mi espada ante aquel infeliz que 
se defendía con torpeza, me pareció un instrumento infame con el cual, y 
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con habilidades de tahur, podía yo impunemente arrancar una existencia. 
Pude matarle, y le desarmé varias veces. Esto aumentó su coraje, y mi 
desprecio a mí mismo, y a él, y a cuantos presenciaban el repugnante 
espectáculo como una fiesta. Al fin, para acabar, le herí en la mano. No 
cedió, sino que se lanzó sobre mí con más furia. Entonces le atravesé el 
brazo, y la espada cayó de su mano inerte... Antes que aquel insensato 
pudiera curarse y provocarme de nuevo—concluyó Demarsay dirigiéndose 
a mí—pedí mi traslado, y renegando de la esgrima que en mala hora había 
aprendido, me embarqué para Sangay, y luego para las Filipinas, donde 
tuve el gusto de conocer a usted.

—Pero ¿el juramento?...—interrogó Luciana.

—Porque no basta eso—añadió otro—; una temeridad excepcional no 
significa que la esgrima no pueda servir en una causa justa.

—Y, en efecto—añadí yo—, cuando le conocí, todavía le vi manejar 
prodigiosamente la espada.

—Sí—contestó mi amigo—, pero evitando a los profesionales. Aun así, 
señores, después tuve que cerrarme a la banda para rehuir otros 
encuentros con Tomegueux, en París, y con San Malato, en Florencia; y 
hasta pude convencerme al fin, por mí propio, de que el conocimiento de 
las armas, que no es indispensable nunca y que sirve rara vez para cosas 
razonables, se pone fácil y malamente al servicio de la vanidad y de las 
pasiones. La que es hoy mi mujer era mi novia en 1895. Estábamos en 
Nápoles; el conde de Torino quería a mi novia, que me adoraba, y el padre 
de ésta, un romano que conservaba la tradición del orgullo, prefería al 
conde por su nobleza. Mi pobre Celsa se rebeló al afán de su padre, 
poniéndome por causa; y cuando el conde me desafió un día, sentí una 
alegría infinita, satánica. Tenía la seguridad de matar a mi rival, y me 
complacía en el derecho que él mismo me daba para matarle.

Se interrumpió Demarsay un segundo, con tristeza, antes de proseguir:

—Pude cumplir con una pequeña estocada, como con Murger; pero no: fuí 
tan miserable, que aproveché con saña y sangre fría todo mi arte para 
buscarle el corazón... Ante aquel desdichado que se desplomaba, 
comprendí repentinamente toda mi infamia... Y entonces fué mi juramento, 
señorita... ¡jugar con las armas es jugar con el fuego!
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* * *

Un poco después, León Demarsay se despedía de nosotros. Aun estaba 
en la antesala cuando Pablo me cogió de un brazo, me llevó al comedor y 
dijo:

—¿Quieres ser mi padrino?

—¿Te bates?—le pregunté sorprendido.

—Sí.

—¿Con quién?

—Con León Demarsay. Me dijo antes majadero.

—¡Y tú lo confirmas!—repliqué con tal acento de convencido desprecio, 
que se quedó en mitad del comedor con la cabeza baja, más abochornado 
que ofendido.
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Felipe Trigo

Felipe Trigo y Sánchez-Mora (Villanueva de la Serena, 13 de febrero de 
1864-Madrid, 2 de septiembre de 1916) fue un escritor español, que 
previamente se desempeñó como médico rural y militar.

La mayor parte de las novelas y relatos cortos de Felipe Trigo tienen como 
tema principal el erotismo. Trigo criticaba en estas novelas la hipocresía y 
los prejuicios de la sociedad española en lo relativo a la moral sexual. El 
autor es, sin embargo, más recordado por dos obras en las que, aunque lo 
erótico está también presente, priman sus inquietudes regeneracionistas, 
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cercanas a las ideas de los miembros de la generación del 98. Son éstas 
El médico rural (1912), en la que, con abundantes elementos 
autobiográficos, critica enérgicamente la miseria y la ignorancia en la que 
viven los campesinos extremeños; y, sobre todo, Jarrapellejos, novela 
varias veces reeditada y llevada al cine en 1988 por Antonio Giménez-
Rico, que denuncia los males del caciquismo en la sociedad española de 
la Restauración.
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